恍神的女人们不仅要面对他前后对照的落差，还要应对自我身体的褪色走样。伴随丈夫温情流失的，还有胶原蛋白与卵巢激素的汩汩流失。这二者联手起来，简直是要将人赶尽杀绝!  有些女人，让人说什么好呢?她们一而再，再而三地受伤害，她们总是遇人不淑。无论婚前婚后，她受侮辱与损害的命运从未改变。我想到“受伤害体质”——是的，这个族群，就如疤痕体质的人易留下疤痕一样，伤害总在这族群附体，让人想到宇宙学中的“暗物质”：那些不发射任何光及电磁辐射的物质。它无法直接观测，却能干扰星体发出的光波或引力。  有时，植物像是人在这世上的一种感情的认领。它的静穆让灵魂不那么干燥，也让人的目光不那么空洞。当一束倦怠目光投射出去，落在一株植物上时，多少会收回一点绿色安慰。  当年感动地看这部片子时，我没想到日后家里会有只猫族里的“1900”。它和海上钢琴师一样，只在自己熟悉领地度过一生。“一个人占有得越多，就被占有得越多。”世界很大，但也只到船舷或楼顶边缘。像1900那样度过一生，他足迹踩过之处相较世界，只是逼仄一角，可谁能说，他不比更多人到达过世界的最远和最深处?