一部私密、真挚、动人的个人生活记录。作者利维以女性视角回应乔治·奥威尔《我为什么写作》，将个人历史、性别政治、哲学与文学等融为一体，讲述：她在南非因父亲遭祸而失去语言能力的童年；她青少年时期在英国的廉价餐厅里与建筑工人和巴士司机相处，逐渐成长为作家；她五十岁婚姻破裂，临时起意去往西班牙马略卡岛，回望此前的人生。作为一个既要写作又要兼顾生存的女人和母亲，利维一生都在努力平衡女性、母亲、写作者的三重身份，在书中她讲述了自己面对生活时的无奈、困惑与愤怒——正是因为“我不想知道的事”，因为那些夹杂着身份、离散、错位或恐惧的事，她选择走上写作的道路。