经验老到、技艺纯熟的说书人伊凡·里玛在自己的长篇小说里，将三位命运貌似大相径庭的主角请到一处：“正常化”时期电视台的摄影师，被判死刑的囚徒，以及昔日的总统胡萨。一切是以牢狱之灾自然而然地联系在一起的，摄影师渐渐成为胡萨的“御用摄影师”，而日趋老迈，饱受责难之扰的总统显然预备做出一桩善举——大赦天下。三位当事人的人生故事于是开始以不可思议的戏剧方式相互缠绕交织……