潮汕，自古一直是内陆叙事和海洋叙事的交会点。它和东南亚之间的民间航船路线持续数百年。覆盖在欧美中产阶级家庭餐桌上的抽纱作品，曾是潮汕人贴补家用的优选来源。但从我记事起，这条通往海外的路已经不存在了。我不知道，潮州的海在哪里。十九岁那年离开潮汕，在外成家立业。四十岁后，我像先辈一样“下南洋”，进入东安格利亚大学学习创意写作，试图用英文描写离开甚久的故乡，寻找自身的潮汕性。这本书起源于我的家族叙事，又不局限于此。潮汕的日常食物、祭祀、抽纱文化，潮州古城里的风物人事，“潮汕”这个概念在全球化背景的外部延展，我以一种新的视角将自己、将潮汕放到不分疆域的全球化浪潮中去。