庄宗沉醉于完整的化妆，被演员们簇拥着进行表演，本质上，他就是个演员，而不是观众。庄宗体会到朝中大臣们的关切，但他拒绝放弃他的文化认同，拒绝对他喜爱的伶人设立恰当的界限。他爬上城墙的高处，眺望原野，给他的随从讲述战争的细节、战斗的组成以及战术策略。庄宗九死一生，承负着家族所有的荣耀、情爱和冲突，他曾经顶天立地、叱咤风云，但现在却形单影只、孤苦无援。