◎大师的感召  编辑杂感◇  编辑杂感  ——代前言  少年时立志，我因不知有编辑这个职业，随了大流。中学毕业后我先当农民，后做工人；大学毕业后被分配进了法院。这个时候，我当然知道世上有编辑这个职业了，于是心向往之。不久，我很幸运地调入中华书局，成了一名编辑，而且一干三十多年，直到退休了，还不能收手。记不起来是谁说的了，上帝造人，就是要让你*后选择一件事干好它。我大概就是这样的人，所以一旦选定了这个工作，就兢兢业业、孜孜矻矻、数十年为一日地干到了今天。现在回想起来，干这件差事真是酸甜苦辣咸，五味杂陈，不像当初想的那样，以为当编辑就是读别人著作，可以先睹为快那么简单。  我一进入中华书局便参与创办《书品》杂志，从此开启了我的编辑生涯。办过杂志的人都有这样的体验：一期刚刚推出，时间过得飞快，一下子就又到了出下一期的日子了。《书品》是季刊，三个月一晃就过去了，你一不留神，就会出现稿子没组齐，无法按时出版的尴尬局面。为此，组稿就成了我那时编辑工作的重中之重，整天脑子里想的就是该请谁写哪篇文章才能满足这一期的需要。那个时候既没有电脑也没有手机，组稿的基本手段除了上门拜访作者当面提出要求外，就是靠打电话或写信。效率当然不能和现在同日而语了。何况杂志设有不同的栏目，每个栏目都不能开天窗。有的时候，其他栏目的文章都齐了，甚至还有富裕，可就是有一个栏目缺了一篇，你那个急啊！这时就看你能不能找到一个快手了，否则就要麻烦了。在你还没有找到之时，那真是寝食难安啊！我办《书品》七年多后，又被调去创办《传统文化与现代化》大杂志。这是一本双月刊，出了一期赶下一期，感觉时间过得更快了。何况除了组稿，还要审读，进行编辑加工，并且还要办得出彩。这样一干又是七年多。别人不知道我是怎么过来的，可我自己*清楚那十五年当中发生的一切，不是一两句话就能说得清楚的。  上面说的是我在办杂志期间工作中的一些体会，接下来再说一说改做图书编辑工作后的感想。  原来办杂志时总担心稿子不够而拖期，所以组稿这一环就成了工作的重中之重。调入新世界出版社后我做了图书编辑，由于有了上面那一段时间的锻炼和积累了一定的经验，就用不着那样担心了。但是新问题又出现了，这就是如何保证实现图书的两个效益？在市场经济的条件下，出版图书光有社会效益是不够的，还要有经济效益。反过来也是这样。随着出版社的转企，这个问题就更加突出，并成为编辑工作中首先要考虑的大事。为此，我先后组织并出版了《故宫史话》《清东陵史话》《清西陵史话》《中国历代王朝兴亡四字歌》和《病榻杂记》等一批出自名家而又有双效益的图书；另一方面，我始终坚持认为一个出版社必须全力打造自己的品牌书，要通过它们来形成自己的出版特色，并为民族文化的振兴作贡献。这样就有了我先后策划主编的《名家心语丛书》《想念大师丛书》《情系国计民生——政协提案的故事丛书》和《中国古典数字工程丛书》。这些大型丛书不仅是新世界出版社所独有的，而且自出版以来，便赢得了有关方面和广大读者的一致好评。当然了，策划、组织、出版这几套大型丛书并非一蹴而就，而是备尝艰辛的。我相信凡是做过编辑工作的人都能体会得到。  其实除了组稿工作不容易外，拿到书稿后进行编辑也不轻松。没做编辑工作的时候，总以为这差事多好啊，你能够近水楼台先得月，*个读到作者交给你的书稿，快何如之！但真捧着稿子开始审读了，感觉可就没这么好了，因为此时的你不是普通读者，只管阅读就行了；而是作为责编，要对书稿的质量负责，进行必要的加工。要是赶上一个高水平的作者，作品内容丰富、立论鲜明、观点正确、结构合理、叙事生动、文字流畅，你还可以省省心，并有先睹为快之感；要是遇到一位水平一般的作者的作品，可就够你喝上一壶的了。你对着书稿怕只有抓耳挠腮而绝无闲情逸致了。有时候，你把作者的稿子改得满篇飘红，纠正了不少的差错和不当之处，核对了大量的引文，作了必要的订正和补充，使书稿终于达到出版要求的水平。待到出书之后，一旦畅销，受到读者赞誉的是作者，你只能是一个默默无闻的幕后英雄；可万一出了一点问题，有关方面和出版社会*时间把板子打到你的身上，因为你是责任编辑，出了岔子不找你找谁。有时候，作者交给你稿子的时候要求不许改动。在这种情况下要是你拿到的真中一部达到出版水平的高质量的书稿，一点错误都没有，当然无须改动，仔细审读后即可付之出版，何乐而不为呢？但哪有这样好的事情呢。对此，要么退稿，要么经过商量后进行必要的编辑加工。其实，提出这种要求的作者以前多半是被不负责任的编辑胡乱改动给吓怕了。只要你认真审读书稿，把确实有误的地方一一改正过来，并请作者过目认可，我相信作者不但会同意你的改动，而且还会感谢你。我在香港工作期间，就曾有过一次不愉快的经历。一位作者交给我一篇稿子，要