《门》是爱情三部曲的终结，也是夏目漱石晚期一系列作品的序曲，整体风格略显阴沉和无奈。男主宗助与朋友之妻阿米相爱并最终走到一起，多年来两人爱恋如初，一面品尝着爱情的甜蜜，一面也倍受内疚的煎熬。宗助想追求个人的幸福，又无法摆脱道德对心灵的谴责，迫于心里的压力，最后求助于禅师。可禅修并没有让他得到一丝安慰，反而在直视内心之后发现自己就是一介俗人，心里愈加恐慌。这恐慌无以言说，无人倾诉，只能一味地逃避，把希望寄托于时间的流逝。于是遥遥望别人的幸福，回首着自己的过往，却不愿承认是自己先把心门关上，一辈子的不愿意原谅。