‘那一年我二十六岁。一头金发，身材窈窕，有一份不赖的工作，在纽约上东区有一间公寓。在他人看来，我或许拥有了一切。没人知道，我正在悄无声息地崩溃。我不特别想哭，也不特别想笑，对周围的事物不再有感觉。而每当我躺下，进入黑暗的虚空，脑中纷乱的声音即刻停止，这感觉很好，近乎幸福。我开始进入越来越久的沉睡。减少使用手机。减少网络购物。停止无用社交。停止做美白。停止梳头发。停止用镊子拔毛。一周顶多冲一次澡。在家里囤满看不完的老电影。每次醒来，会去街角的杂货店买两大杯咖啡，偶尔挂着眼屎。等我睡足了觉，一切都会好起来。从前的生活将不过是一场幻梦而已，我可以无怨无悔地重新开始。我会不会成为一个全新的人？‘