收回生活的主权，任何时候都为时不晚。丈夫去世后，88岁的斯莱恩夫人拒绝了子女为她安排的“养老计划”，不选择传统的“体面余生”，而是不再迎合任何角色，悄然搬入一间简朴的小屋，把余生还给自己，开始了靠前的自由人生。这本小说以温柔却坚决的笔触，描绘了激情退去后，一位女性如何在静默中重拾精神主权，建造起属于自己的“房间”与世界。在这里，她拒绝了外界的喧嚣与家人的干涉，只为自己而活，按自己的想法阅读、思考、交友。激情退去后，真正的安宁与智慧才开始显现。在《激情耗尽》中，薇塔为“晚年的觉醒”赋予了崭新意义：不被人安排余生，而是由自己做主。