《人间失格》由前言、第一手记、第二手记、第三手记及后记五部分构成。其中，前言和后记通过作者的角度展开叙述，三篇手记则通过主人公叶藏的角度展开叙述。 叶藏与整个社会格格不入，在他的内心看不到一丝的希望，即便面对幸福也是极其不安的——正如书中的那句“胆小鬼连幸福都会惧怕，棉花都会让他们受伤”。最终，他感到人生没有任何出路，放任自己走向了堕落。