对于从未寻求过前景的作品，现在却要回溯性地做出概观，这是一个悖论。这有点像俄耳甫斯过快转身去看欧律狄克，致使欧律狄克被重新打入地府。这样的演绎意味着作品仿佛先于自身存在，刚开始就感知到了结尾，仿佛作品是封闭的，仿佛它以连贯的方式发展，仿佛过去未来一直如此。除了拟真没有更适切的方式来谈论它，颇像博尔赫斯（Borges）依据图书馆的遗存去重构一个逝去的文明那样。不得不承认，我难以让自己回答它在社会学意义上的确真性问题——这的确是一个我几乎无法找到答案的问题。你当然可以设身处地把自己想象成这样一位旅者，与本作相遇，仿佛它是一份失落的手稿，而由于缺乏辅证文件，接下来他要做的就是努力重构其所描述的社会。