当话痨克鲁伊夫被对方三名队员压在身下，还要叽里呱啦指导队友进攻时，少年齐达内正在达达广场苦练日后使他扬名立万的“马赛回旋”，而此刻的法布雷加斯可能正依偎在祖父怀中，在诺坎普球场第一次观看巴萨队的比赛，仅比他年长一岁的梅西那时还在阿根廷，十年之后，已显出足够足球天分的他，为了不让身高问题扼断自己的足球梦，将与家人一起远赴西班牙……足坛可能是圣殿，也可能只是一个名利场，有人一直在奋斗，有人却禁不住诱惑，就此声色犬马——其中最能折腾的，可能是两位“老马”：迭戈•马拉多纳，马尔科姆•埃里森。足球有梦想，足球有谋略，足球更需要人生大智慧。西蒙•库柏，资深体育记者，专为《金融时报》等媒体撰稿，与你分享足坛大腕们的足球人生路。