回望迷人的70年代中期——在这一时间点上，大卫·鲍伊、布莱恩·伊诺或者“发电站”乐队正在重新定义什么是流行和摇滚乐的样式类型。某种程度上，这是要将实验性的欧洲式敏感，注入一个基本被美国文化塑造了概念的媒体当中。自从1960年代早期涌现出波普艺术革新者，殿堂艺术和通俗艺术就开始不停地互相倾轧互相渗透。不过，如果说60年代是艺术带上波普审美在贫民窟信步闲逛，那么70年代则是反过来了。波普学艺术。而鲍伊的专辑《低》标志着这场进程的至高点：它的现代派疏离感，它的表现主义，它对节奏布鲁斯、电子合成、极简主义和过程驱动技术的折中融汇，还有它对叙事的怀疑。本书作者雨果·威尔肯听到这张专辑是在15岁。15岁是一个人躲进卧室的年纪，而《低》当中5首有配词的歌曲里，就有3首用“撤回卧室”来当作孤独的象征符号。15岁也是一个靠前渴望求知的年纪，狼吞虎咽各种书本、艺术和音乐以期抵达幻景新世界。《低》似乎是望向那个作者无甚所知的世界的一瞥，超出他理解范围地颠覆了其对一张流行唱片的预期。这也是为什么威尔肯要在本书里围绕《低》，尽其所能地谈论它——看看它是如何在文化矩阵里与其他各个端点相关联，它从哪里出发，它是如何嵌入鲍伊的艺术发展之路当中。简而言之，是哪些元素集合在一起，造就了这张唱片——在鲍伊口中，它捕捉到了“一种对未来的渴望之情，而我们都知道那样的未来永远不会来。”