季凡灵死在了十七岁。她再睁开眼的时候，身处一条陌生的狭长街道。大雨滂沱，街道尽头停着一辆迈巴赫。从车上下来一个气质斐然的高挑男人，清贵冷漠，一身黑色西装，撑着一把黑色雨伞，像是在吊唁。他深邃的目光，死死停留在自己身上。季凡灵歪头看了他一会，迟疑道：“你是傅应呈的哥哥？傅应呈没有哥哥啊？为什么一直盯着我看？”她等了一会，男人薄唇紧抿，并不开口，雨水顺着伞骨淅淅沥沥地落下，遮住他近乎失控的目光。她不耐烦地走开：“神经病。”两人擦肩而过。他却不敢开口唤她。——十年来，每次梦到她，他一开口，她就会消失。