有这样一位学者：出生于煊赫世家，幼承庭训，长游四方。他留学于英、法、德、美、日、瑞士等著名大学，却不屑谋求任何学位；尚未发表一篇论文，就已蜚声学界，应聘为清华国学研究院导师，被誉为“教授之教授”；他可能是中国有史以来通晓外语最多的人，达廿余种，其中多有常人闻所未闻的死文字古语言，却一生不用外语发表论著；国民党撤赴台湾时，作为最主要的“抢救”对象之一，面对诸多大员的多次恳求而不为所动；解放后，他极受优遇，却又提出不学马列，不谈政治，在漫天狂潮中孤寂地枯守一隅。“一生负气成今日，四海无人对夕阳”，他以一个旧式