一面是北方漫长的冬日里，那座挂满喇叭的高大烟囱下，那群生机勃发又百无聊赖的十二岁孩子瞪着一尘不染的目光，所看到的面前多彩而又复杂的世界；一面是少年“王文”与“常新港”这两个同种性格的孩子，身处同一种困遇时，身心经历不同的渐变，所做出迥然不同决定后的两种命运结局……面对着复杂的生活，孩子们的心灵深处储存着欢乐、友爱，也储存着忧伤、寂寞，有看不懂却必须面对的虚伪，也有看得懂而无法透露的真实，尤其是面对生活的打击和重压，有刹那间“生”的渴望与坚强，也有刹那间“死”的懦弱与迷茫……读完作家笔下这个“连体故事”，我们会终于明白：对于一个成长中的孩子来说，外部世界和内心成长，都是成长中的钙，不容缺失。