大学时，年岁是个“渣女”人设，潇洒地撩了付南野恋爱后就跑。四年后，年岁的现世报啪啪打脸来得非常快。她在冬日的布尔根，守护着一群蒙新河狸，付南野就直愣愣地跑来了，还是作为金主——基金会理事长身份来了。他傲娇，语不惊人死不休：“白天亲也亲了，摸也摸了，怎么你还想睡我？”他还记仇，“原来，你是一个只想恋爱不想结婚的流氓啊。他发誓，管她就是犬。　也许是誓言太幼稚了，以至于卑微到尘埃，每天都是忠犬的一天。因为她说：“南野，它像你，小爱于己，大爱世间。”因为她说：“我在这里想你、念你已经够煎熬的了，你倒是直接跑来我跟前，一度挑衅我心跳的频率。这压根不是在救我，是在谋杀我啊……”——他熬过那些孤寂无望的日子，无非是为了此刻，安稳地坐在她身边，呼吸同一空气，脚踩同一片壮丽山河。