劳伦斯是个心理描写精细入微的艺术大师。在这篇小说里他运用狐狸的情节微妙地暗示了玛奇处于感情的饥渴状态中被异性吸引力所扰的复杂心情。生机勃勃的狐狸在她眼里具有了男性的吸引力，最后竟和小伙子亨利混而为一，难以分清。甚至在她的梦境里，狐狸尾巴拂着她的脸庞，造成的不只是心情的动荡起伏，而且使她产生生理上的灼烫感。在另一次梦境里，她梦见埋葬班福德的细节，则进一步泄露了她受压抑的潜在内心活动。这种幻觉和现实的结合，正是劳伦斯心理描写的独特手法。