迟喻第一次见到江聿怀是十六岁的夏天，蝉鸣聒噪，她蹲在阴影里哭。  少年猝然翻墙跃下，稳当的落在她面前，桃花眼潋滟，懒洋洋地讲，“抱歉。”  迟喻看着他今天上台领奖、明天上台检讨，潇洒恣意，风头无两。  借着哥哥是他朋友，她能离他近点儿，揣着暗恋的心思辗转反侧，总是想着办法去见他一面。  好在得偿所愿，迟喻把幻想里的事情和江聿怀通通做了个遍。  *  毕业后，迟喻某次回家忘了充电卡，黑灯瞎火，凄凄惨惨，却独独想不起去找江聿怀。  事后被友人提醒，才想起来，她依然有他家的密码锁，两人住得相当近，但已不会再光临。  *  最后一次见江聿怀，是在堂哥新婚盛宴。  那天他回绝许多人，滴酒不沾，散场时对迟喻道，“我送你。”  迟喻笑着说算了，你不必再送。  后来，江聿怀频繁出席与迟喻有交集者的新婚盛宴，期许她会出现，却都未能如愿再遇……