“我是在等待黑头发的年轻水手时给你写的信，我想他想得浑身发抖，所以爱你。”早在认识他之前，杜拉斯已把扬·安德烈亚写进了自己的书里。单方面给杜拉斯写了七年的信之后，1980年夏，扬·安德烈亚带着一瓶酒，终于敲开了杜拉斯的房门。他放下简单的行李，说：“现在，我来了，我就留在这儿。我别无所求，要么认识你，要么死去。”此后16年，他们一直在一起，直到死亡将彼此分开。在这本书里，扬把这场惊世骇俗的爱情中的一切都说了出来：绝望的情欲、无法实现的欢乐、疯狂的嫉妒、酗酒、散步、漫无目的的游荡、发奋的写作、放声大笑……他余生一直生活在这场爱情的魅影里，直至2014年，死神将他带到杜拉斯所在的国度。