坚持独居的奶奶带着一身的神秘，奇怪又慈祥；几乎每天都在地里一个人忙活着的母亲，经常累得没有力气吃饭；大姐沉默又隐忍，二姐暴烈却优秀，弟弟乖顺可爱得像个天使，但因为是超生，罚光了我们家的家底儿；暴躁异常的父亲想脱离种地的辛苦，一直在生意上拼命尝试，却从未成功，所以他抒发郁郁不得志的方法，除了和我妈吵架，就是揍我……  我读过的所有关于父亲揍孩子的文字，都涵盖不了我挨揍的范围。   所以，我跟父亲好多年几乎都不说话。  离开家乡后，我从没想过给家里打个电话、在节假日寄个礼物、写封家书，我刚工作的前三年甚至从没回过一次家。  我不自闭，只是孤单，和阴影相伴，跟父亲对抗，还用自己的人生观与这个世界纠缠。  直到弟弟出了车祸，我才意识到他已十八岁，而我则到了可以结婚的年龄。悲伤催人老，灾难断人肠，痛比这个世界要大，一点一点将我融化。  我像是做了一个长长的噩梦，醒来，已经成年。