我来扫墓25年了，从来没有跟你说过一句话。  但你不是我姐姐，从来不是。  我们没有一起玩耍过，吃过饭，睡过觉。  我从来没有碰过你，拥抱过你。  我不知道你的眼睛是什么颜色的，  你没有身体，没有声音，  只是若干张黑白照片上的一个平面图像。  我出生的时候，你已经死了两年半。  你是上天的孩子，是看不见的小女孩，  从来没有人提起过你，大家谈话都避开你。  你是一个秘密，死着进入了我的生活。