这部书以新世纪十多年来的上海生活的巨大变迁为背景，塑造了上个世纪八十年代接受大学教育的几个年轻人的群像，通过他们对爱情与事业的选择与困惑，折射出了时代的进步在他们心灵中所引发的碰撞和投影。 这段奇异的旅程以昔日同学宋爱疆一条含糊其辞的神秘短信为因由，让大学教授关叔同和一位刚刚结识的女孩一同踏上了充满悬念的界城冒险。在旅店幽秘的屋子中，瞬间的任情而动既令他们身陷困顿，又成了打开尘封记忆的契机。 刚回至上海的关叔同，却又因为突发的“9·11”事件，获得了去美国访学的机会。他去美国寻找的，既有已逝的爱情，更有那个披着REALAMERICA玫瑰色面纱的，膏春中逐渐被消磨的理想和信念。 张生笔下的人生轨迹，节奏忽快忽慢，却单调而漫长，沿途没有怡人的鸟语花香，没有迷人的许诺，只有充满偶然性的狰狞强大的命运——“真正的生活是不符合逻辑的，它绝不会按人的想象和设计展开，它总是让人感到不可思议，而这才是生活。”