1967年春，纽约：二十一岁的哥伦比亚大学学生、诗人亚当·沃克结识神秘的法国学者鲁道夫·波恩和他沉默、迷人的女友玛戈。亚当迅速爱上玛戈，却发现自己陷入了一个古怪的三角关系，它很终导向一件骇人的暴力突发事件，就此改变了他的人生轨迹。2007年春，作家吉姆读着一个迷人却恐怖的故事。但这并非虚构小说，而是老友亚当寄给他的部分回忆录。吉姆为亚当的际遇深深震撼，并与亚当相约见面。然而还来不及等到见面那天，亚当已离开人世，仅留下零星不全的笔记。吉姆整理着老友遗留的字字句句，同时也被卷入亚当的伤心故事里：一个永不结束的四季，一颗忧郁的心，一些近似真实的妄想，一种逼近绝望的哀伤……