也许可以说，这四个人组成了一个奇怪的组合。而他们自己所不曾察觉的相同之处开始显现：一样都是背井离乡、诙谐风趣、晦涩难解、言辞激烈。这几个都柏林人，出类拔萃、自鸣得意，即便自认潦倒之时也要摆足阔气，像叶芝诗中的毕达哥拉斯，有着金股。他们提出又挑战自己的设，他们逡巡于艺术和反艺术、愉悦和恐惧、接受和放弃之间。他们都来自同一座城市，这一点说明不了什么，但他们和祖国一样，为独立而苦战，蔑视外部强权的占领，同时也存在着很多分歧。这些特质并非爱尔兰独有，但是在爱尔兰得以集中体现。凭借这四个土生土长的都柏林人，这个曾经被迫归属于帝国的城市重获力量，以另一种统治权，即艺术的统治权，影响整个世界。