简略的个人故事，并非笔者所刻意；徒想通过个人的经历说明，虽为个案——如果这个案能够在某些方面反映我们的家族和我们这一代人生活共性的话，那就是乡土的“耕读”传统。中国的知识分子，如果上溯他们的家族历史，大致源自这个传统。而今，这个乡土传统正面临中华民族数千年来从未发生过的“根本性改观”。这怎么不令人担忧？于是有了这个被笔者命名为“重建中国乡土景观”的计划。