人是因为捶打而变成熟的，而不是因为年龄变大。  在一个地方奋斗过、失望过，爱过也痛苦过，才代表你真的爱这个地方。  千禧之年，热血又迷茫的周杨，来到陌生的大都市广州，投奔同学张伟，在跌跌撞撞中结交各路朋友，追寻理想和爱情，也因之而经历困苦与蜕变。16年后，周扬收到一张陈旧的明信片，怀着救赎的心愿重回故地，寻找当初迫使他远走他乡的真相，才发现，真相与他想象的大为不同。从奋不顾身、冲动，到失望、低落，再到冷静、平和，周杨在与时间的博弈中，不断思考着同样的问题：该如何去赋予生命更有意义的质地？  小说将主人公的命运融入广州生机勃勃的现实，不断成长的年轻人群像在岭南文化底蕴深厚的千年名城中一一展开，既是人与城的对话，也是城对人的锻造。