美国真的像电影里那样处处都是繁华吗？美国人的生活真的如美剧里那样丰富多彩吗？真实的美国到底什么样？  享誉世界的文化观察大师比尔·布莱森，亲身游历美国38个州，行驶13978英里，考察上百个美国小镇的风俗、饮食、娱乐、交通，*后惊奇地发现：在美国绝大部分的土地上，人们的生活状态，似乎并非我们想象中的灯红酒绿，而是在平凡真实中透露出淡淡的寂寞。  美国小镇之间遍布着长得望不到边的公路。你可能得一路和平淡无奇的玉米地作伴，直到迷迷糊糊开了几百英里后，汽车成了“铁烤箱”，你才从呆滞中惊醒：“仪表盘应该这么烫吗？”  美国小镇的娱乐活动乏善可陈。居民们仅有的乐趣就是听广播电台播音员说胡话，“打击手犯规了……打击手又犯规了”，半个小时内他们可以用理所应当的语气让棒球打击手击球犯规1000次。  美国小镇充斥着各种各样奇怪的口音。南方人讲话的方式就像挣扎在昏迷与清醒边缘似的，大多数人说话的速度比换鞋袜的速度还慢，“你……想看……早餐菜单吗……甜心？”“我想……我已经饿死了。”  翻开本书，领略美国繁华背后真实而平凡的小镇生活。